Powered By Blogger

2013年3月4日月曜日

雪の「かたち」その2 上高地

 前日降っていた雪も上がり、天気も曇り空から時折青空も見えるようになった朝。

 平湯温泉のバスターミナル8:45分発の「特急松本行」は、目的地は同じだと思われるいくつかのグループを乗せて出発。乗車時間約7分の次の停留所『中ノ湯』で下車。
同じバスに乗ってきた10人ほどと、松本方面からタクシーで乗り付けてきた10数人が、冬期閉鎖のゲートをすり抜けると、環境省の腕章を付けた国の職員らしい3人が、「入山届けを書いてください」と人々に告げて、私らしっかり仕事してます、と言う感じで、何かを記録していた。
 

 釜トンネルの前、それぞれのグループが準備をして、期待に胸をふくらませつつ、「やっぱり寒いよな・・・・」という表情も忘れずに次々とトンネルの闇の中に消えていく。
温度計は持っていなかったけど、出発したバスターミナルが氷点下5℃だったから、この時点で氷点下10度は下回っていただろう。


 本当に真っ暗な中、ヘッドライトのわずかな明かりに道路脇の白線を映し出し、靴音を響かせて前に進む。緩やかとはいえ傾斜の着いた暗闇に寒い中息が上がってくる。

 歩くこと40分。ようやく闇の世界から白銀の世界に抜けて、
眩惑する視界をこらしてみると、なんと少なくとも50人はいるだろうという団体が目の前に出現してきた。
「は~い、3班の人はこっちに集まってくださ~い!」と静寂が売り物の冬の上高地に雑踏ができて、しかも、水戸黄門の印籠みたいに「何とかNPO」というお揃いの腕章をしているではないか!
やっかいな連中と出くわしたものだ・・・・
 

 案の定、凍結した林道を横一杯になって歩き出したり、シャッターチャンスだ!とか何とかわめいてカメラを次々と撮り出したりとたびたび道をふさぐ始末。おまけに団体の多くの人間用のスノーシューをアルミ製のリアカーに積み込んでいて、これまた凍った道をあっちへふらふらこっちで引きづるという有様。
 

 
 それでも、道のカーブを曲がるごとにだんだん姿を現す穂高の山々に気を静めながら、途中でスノーシューを履いてどうにか大正池まで到着。
 
 振り返ると焼岳がどっしり、かすかに頂上付近から噴煙が見えた。
 

 

 例の団体が記念撮影をしている間に逃げるように自然研究道の踏み跡を進み、
大体の方向を定めて森の中の新雪の上をザクザクと歩いていくと、動物たちの小さな足跡が時折目に付く、
これはうさぎだろうか・・・・

森の中を進むと、これはリスかな。

冬とはいえ、森の中は鳥の声があちこちから聞こえてきて、

寒さをしのぐため丸くなって、どう見ても大柄だが「コガラ」などがいたり、


 梓川の対岸からは時折猿の集団の声が聞こえたりする。

 今年の田代池はちょっと雪の量が多いようだが、水はいつ来てもきれいに透き通っている。

 田代橋

 ここ数年、毎冬訪れている上高地を、今年はもっとゆっくり眺めてみようなどと思っているうちに、
帰りのバスの時間が近づいてきて、合羽橋までたどり着けず引き返すことにする。

 
  
 大正池で冷たい水に頭を突っ込んでエサを採るカモの群れがいた。


 

そうそう、平湯温泉の温泉街から見た雪山はこれは西穂高なのか奥穂高なのか、と思っていたら「笠ヶ岳」のようだ。
風呂上がりの何でもない時間に、今年はこんな「かたち」を見ることができた。

「春乃色」

 各地で梅祭りが開催されてはいるものの、北海道では豪雪で立ち往生した車の中で亡くなった方もあったというこの週末。

 時折雪の舞う富山県南砺市の福光、ここ最近お気に入りの「どじょうの蒲焼き」屋さんで蒲焼きを10本(1本おまけ付きで11本)購入して、さて、昼飯時だが、車の中で蒲焼きをかじり出すのもどんなものかいな、と町をうろつくと、何だか古ぼけた小学校かお役所の廃屋のような建物の前に、車が何台も停まっていて、何かいな・・・と見上げると
「春乃色食堂」とあった。

地元民に聞くと、知る人ぞ知る素朴な食堂だとのこと。
建物の壁の色もはげていて、それが実に味がある!と早速入ってみることにする。

玄関の「営業中」の看板がなければ、ほぼ通り過ぎてしまいそうな感じで、
風が吹き込んだらぶらぶら動き出す「食堂」と書かれた扉を押すと

 ほんわかとおでん特有の湯気のにおい。
小さなテレビからは「お宝探偵団」の画像と音が静かに流れている。

 4人掛けテーブル3つとおでん鍋前カウンター席があり、若い頃は看板娘とおぼしきおばあちゃんと、もしかしたらお孫さんかなと思わせる若い青年二人でやっているようだ。
ふっと、子供の頃通っていたお好み焼き屋を思い出してしまった。

 システムがわからず周りを見ると、10人ばかしのお客さんたちは皿に乗った色んなおでんをつついていて、時折、カウンターの向こう側の大きな四角いおでん鍋の前で注文をする客とそのオーダーを鍋の中から取り出す店の青年の姿。

 とりあえず、ネタをのぞきに行きおでんを注文し、ついでにほとんどの人がセットで並べていたのでどんぶりご飯たくあん付きを一緒に注文。
こんにゃくがいくらで、がんもはいくら・・・・などという面倒なことはしないようで、
皿におでん乗せれるだけが料金基本のようで、このセットで530円

 もともと「シナそば」屋さんとして昭和20年台に開業したという当時のモノクロ写真も飾られていて、ひっそりと土地に根付いている食堂のようだ。
 

 今度はその名の通り暖かくなってから、昼間っからおでんをつまみながら一杯やりたいような店だった。

2013年3月1日金曜日

お砂糖半分

 正式には何と呼ぶのか知らないけど、砂糖が小分けに入っている袋、シュガースティック?とか言うのかな?(どこぞの商標名だったらごめんなさい)
普段、コーヒー類に砂糖は入れないので、とあるデザイン研修の時に一つの教材として出てきて、久々に見た感じがした。

 そのシュガースティックを見るとある1人の友人を思い出す。
その友人はコーヒー、紅茶に砂糖を入れるとき、おおよそを見計らい「半分」をカップに注ぎ込むことをいつもの習慣にしていた。何度かその仕草を見ているうちにあることに気がついた。
それは、その袋の内容量がどれだけであろうと、大体内容量3gもしくは5gが主流のようで、時には7gというものもあるが、どの袋からも友人は「半分」を入れるのだった。
時には、角砂糖が2個入って紙で包まれたものが出てきた場合、そのうちの1個だけをカップの中の液体に沈めていく。
要は内容量にかかわらず彼の最適な量はいつでも「半分」なのだ。
 

 試しに、なぜそうするのか?と聞いたら、
「いいじゃない、それが俺の主義」とあっさりかわされた。

本人がそれで納得していれば他人がとやかく言うことではないか、とこのシュガースティックを見るたび思うのである。

それにしても、残った半分はもったいない。

2013年2月25日月曜日

「左義長まつり」福井・勝山にて

 左義長と言うからには、しめ縄やしめ飾り、お札、書き初めなどを燃やす、いわゆる「どんど焼き」行事でしょう?
それに「奇祭」とあえて付けるほどのものなのか?などと冷やかしのつもりで出かけた勝山の旧市街。
 
 

 雪が時折降る中、何だか紅白の仰々しい「奇祭 左義長まつり」ののぼりと、そこら中の電線にぶら下げられひらめく色短冊と呼ばれる紙。
そして、三味線と笛の音が軽快なお囃子の音がだんだんと大きくなってきて、「おっ、これは・・・」と祭り好きの私はいつの間にかうきうきとしてきて、妙に足早になり、櫓(やぐら)と呼ばれる踊りと太鼓の屋台が現れる。


 現在は12基あるこの大きな舞台、普段は各町内の専用の倉庫に収納されているが、祭りの日だけ表に出してくるようだ。

 

 この櫓にはご神体である松飾りが横にセットで立っている。

 
 櫓の上にはしっかり三味線・笛そして歌い手の生楽団がいて、太鼓には踊りながらバチをひらひらと回転させながら太鼓のリズムを刻む叩き手が二人と、音があまり大きく響かないようにと太鼓の上に座る一人の構成。


 
本来はこの太鼓の叩き手も年功序列があるようだが、若者たちの躍動感が目に付いてしまう。
なんだか全国的になったよさこいソーランとやらのような体育会系動きが見ていて気持ちが良い!

そのなかでも、10代、といっても小学生から高校生までの少女たちが、ここ独特の短いバチを持ち、そのバチをくるくる回す指のしなやかさ、媚びるまではいかないまでも、しなを作り踊る仕草は、これまた長い伝統の中で受け継がれてきたものなのかと感じてしまい、時々ドキドキしながらその動きを追ってしまう。

 

 お囃子の歌は何度も何度も繰り返されるのだが、その「だいづる」と呼ばれるお囃子は、もともと座敷歌、つまり男女の戯れ歌としてできたようだが、その歌詞がなるほどと唸らせてくれる。
「蝶よ花よ 花よのネンネ まだ乳飲むか 乳首はなせ乳首はなせ」
少女よ、そろそろ目覚めよ、もしくは目覚めさせよ・・・というところかな。

もともと、全国に伝わる祭りの多くは神事というかたちをとりつつ、
「今日は無礼講だから飲んで騒いでいいぞ!」という各地の領主のお許しの中で行われてきたと思う。
それは若い男女の出合いから、あるべき男と女のかたちが認識されて、やがては子宝にも恵まれ、領内の人口増加にもつながってきたと思う。
ちなみにお囃子の間の囃子ことばもこんなセリフ
「そら浮け、もっと浮け、横町のはにゃよめは よう浮く、よう浮く」
う~ん、深いなあ・・・

 
 
 そんな若い者たちをしっかりバックアップしているという意識か、「まだまだ大人たちも頑張ってるぞ!」と言う気持ちからか、その家の商売道具や日常品を使って年を表す「作りもの」
これは古いそろばんで形作った今年の干支のヘビで、この作り物には「シャレ」を織り込んだ「書き流し」(短歌)が後ろにありセットで家々の座敷に飾られている。
 

 そしてもう一つ、無礼講の歴史の一つの「絵行燈」

風刺川柳に近いものだが、江戸の時代は藩主がこの祭りの時は言いたいこと何でも言っていいぞとお許しが出たとのことだそうだ。

 

 大人や若者だけじゃなく、子供や観光客も呼び込まなくてはと、懐かしい縁日屋台もたくさん建ち並ぶ。
 
スマートボール


チョコバナナ
三色餅なるもの

犬もお揃いの法被姿

 そんな街中を12基の櫓を巡って歩いていると、懐かしい下駄屋さんの店先に目がいった。

かつては色町もあったこの土地で、蒔絵の施された高下駄などもたくさん作られていたとのことを、店主のおじさんが説明していた。蒔絵もすごいのだが、木の下駄の上に雪駄のような畳の素材のクッションが付いている。
おじさんが取り出したのは、「ご婚礼用はきもの目録」というもので、昔は嫁入りにはこれだけの履き物をセットで用意していたものだとのこと。しかも、しっかり松竹梅のランク付けがされている。
 次におじさんが取り出したのは、檜の柾目の薄い板。

特に男物の下駄は柾目のものが良いとされてきたが、下駄全部を柾目にするには相当な金額になったようで、下駄の表面だけを柾目にして、その「粋」を表したようで、そのために貼り付けられる薄い板だとのこと。
ついでに、横にある黒い皮の紐のようなものは、下駄の鼻緒の緊急修繕用のパーツで、「あれ?時代劇では、よく手ぬぐいを引き裂いて鼻緒の代わりにしている色男が出てくるけど、違うんですね?」というと「そんな面倒なことはやってられないよ」とのこと。

 祭りだから、当然一番のスポンサーである酒蔵はその名前が名前だけに、「今日は無礼講だ!どんどん飲んでいけ!」と振る舞い酒をと期待して行ったが、明日の酒蒸し饅頭の仕込み中で、その手の振る舞い酒の姿は無し。

寒くなってきたので、一杯やって暖まれるともくろんだけど、ちょっとがっかりして、お囃子の音を背中に退散する。

左義長まつり:公式ホームページ
http://www.city.katsuyama.fukui.jp/kankou/sagityo/
 

2013年2月20日水曜日

雪の「かたち」その1 白川郷

 あまりにもブログを更新してないので、知人からは「この世にいないのかと思った(笑)」とか言われ、あまりにも瞬間的な報告のフェイスブックなるものに頼りすぎていたことにちょっと反省。
日記として、自らの記録は残しておくべきだよね。

冬のシーズンいなると雪山に出かける、というと、
「雪山~?遭難するなよ!」と口々に言われるので、「雪の中歩き回ってくる」と言い直すここ数年。
毎年一度は足慣らしのために訪れる白川郷にあるトヨタ白川郷自然学校の周辺。

 東海北陸道の白川郷インターを下りて右折し、世界遺産の集落の方向に向かうと右手に八幡神社が雪に埋もれた見えてくる。ここにはこの地域で作られる名物「どぶろく」の仕込み用の水が湧いていて、今日必要な水はここ給水する。

直ぐ近くのコンビニで食料を買い込み、白山スーパー林道の表示の方に曲がる。
道の脇の雪がだんだん深くなり、目の前に雪の兵が見えてきたらもうこれ以上先は通行止め。
雪の迷路を右に進むと自然学校の建物がいくつか見えてくる。

駐車場の脇の車の背丈をはるかに超す高さの雪の壁をスノーシューでよじ登り、
自然学校のツアーコースで使ったのだろうと思われる踏み跡をしばらく歩くが、
だんだん面倒くさくなって、新雪の上を谷の川に向かって進む。

標高720mくらいの自然学校から200mほど谷へ下りていくと、雪の静けさの中に川のせせらぎの音が聞こえてくる。
河原の雪のかたちは、自然はどうしてこんなにきれいな曲線を作り出せるのかと感動してしまう風景。何となく女性の持つ曲線を思い起こさせてくれる。


振り返ると雪に覆われた一つの嶺が見える。方向から言って白山の手前の「三方岩岳」だろうか。


林道の橋を渡ろうとするときれいな踏み跡が森に向かって続いているのを見つける。
人の歩いた跡にしては幅が狭いので、イノシシやニホンカモシカが歩いた後に、キツネなどの小さな動物がそれをたどって歩いたのだろうか、縄張り意識が強く、においを辿るはずの動物たちも、冬の雪道は歩きやすさが優先されるみたいだ。
その足跡を辿り森に入ると、今度は明らか人の踏み跡だとわかる道が出てきて、
それを辿ってゾウゾウ山の方に歩き出す。
ここでも、スノーシューの踏み跡の道に小さな動物の足跡が小刻みな歩幅で付けられていて、
動物たちは人の歩いた跡を幹線道路にしているのかもしれない。
天気の良い雪道は一休みして日向ぼっこがしたくなる。
飛騨のにごり酒のカップ酒と、ここは中部地方だと感じさせる「エビふりゃーおにぎり」のランチ。
ほろ酔いの顔に太陽の温もりが心地よい。


雪の中にしっかり座った跡のかたちを残してくる。

2012年12月19日水曜日

チェンマイの休日

これからますます寒さは増してくるだろうというこの季節に、
暖かなタイへ出かけるのはちょっと申し訳ない気もしたが、チェンマイの町には念願のリベンジの意味もありフラリと出かけてきた。

確か24年前、このタイ北部の町に滞在する機会があったが、
なんと!その時は「あ~ら、いらっしゃ~い!」という感じでしっかり水の歓迎を受けて、
丸二日、上からも下からも洪水状態で、ホテルの部屋でのたうち回り、トイレとベッドの往復が面倒なので、枕をトイレに持ち込んだほど壮絶な記憶がある。
そんな感じの滞在だったので、全く町の様子もわからず、今回ガイドブックで町の地図を見て、
「えっ?城壁とお堀に囲まれた町なの?全然知らなかった」とビックリしてしまったほど。

成田発の便でバンコクで乗り換えし、チェンマイ空港に到着したのが夕方で、
いかにも地方の町という感じが、空港出口の夕闇にも漂ってくる感じ、
タクシー会社のカウンターでタクシーを申し込んだが、順番から言っていつ来るのかわからないようなのんびりさ。
とその時、たまたま宿泊予定のホテルのワゴン車が目の前に現れた。
送迎車で宿泊客を空港に送ってきていたもので、このさい先の良さに「この旅はなんだか良い旅になりそうだ」とうっすら微笑んでしまった。

城壁で囲まれた旧市街のちょっと外側に位置する場所に多少古さは感じるものの煉瓦作りの涼しげなホテルが滞在先。
ちょっと「ぎょ!」と思ったのがベッドやバスルームにある壁の絵。
この後で気がついたのだが、ホテルは怪しげなネオンのバーや、本当にマッサージだけ?と思わせるようなマッサージ屋さんが軒を連ねる地帯にあり、この絵も環境を考えると何となくわからないでもない。


とりあえず初日はホテルから徒歩10分くらいで着いてしまったナイトバザールの通りをひとしきり歩き、怪しいバーにたむろするヨーロッパ系のおじさん連中の騒ぎまくる姿や、ムエタイの小さなスタジアムの客引きの声、シルクとコットンの色鮮やかな生地がそこら中に並べられた屋台の店、喧噪と町の雰囲気を体にしみこませ、おとなしく壁の絵に見守られて、ゆっくり寝ることにする。

二日目の朝、日曜日だと言うこともあり、昨夜のネオンと騒ぎが全くの別世界の思えるほど静か。

熱戦の繰り広げられたムエタイのリング

ナイトバザール定番の屋台の店はこんな風に片付けられ、道ばたにずらりと並んでいる

ネコも朝の日差しに気持ちよさそう

この町では交通の一番の手段は三輪バイクタクシーの「テュクテュク」(トウクトウクと表記してあるが、こんな風に聞こえる)
朝から派手な衣装でこれからイベントにでも出かけるのか、テュクテュクに乗り込もうとしている女性。ミス何とか、のたすきがけ。
ちなみにテュクテュクは乗ってみたらこんな風な風景になる


ナイトバザールの通りを抜けて「アイロンブリッジ」というピン川を渡る殺風景な橋が見えてくる

日差しがだんだんきつくなり、日陰を求めて小さな道を抜けていくと、小さな市場と商店街に出会う。
お寺へのお供え物だろうか、大きな線香と並んで売っている。

これはなかなか考えたな、バケツに穴を開けて素焼きの生地を塗り込んだ簡単なコンロ

そして、鉄板の廃材を利用したねずみ取り器

そろそろ、ちょっとおしゃれなショップやギャラリーのある通り「チャルーンラート通り」なのだが、
道行く車の巻き上げる埃のせいかどこが店だかよくわからない。
有名なタイシルクの店も表からはこんなすすけた感じ。
中に入ると、どこの店も陳列された商品の向こうに日本建築の町屋を思い起こさせるような庭がある。
 
 

中にはこんな色彩のモニュメントを置いた店もあり
 
 
お菓子を缶ごと売っている店もあり、色鮮やかなウエハース菓子などにそそられる

 
歩き疲れたので日陰のレストランでシンハービールと「カオ・ソーイ」
ココナッツ入りカレースープのラーメンの中に鶏のもも肉一つ、その上に揚げた麺がのっている。

ほどよく酔いが回ってきたところで、ホテルに戻り昼寝。
夕暮れが近づいてきた頃に今度は城壁の内側の「サンデーマーケット通り」に向かう。

城壁の門を抜けると、まだあちこちに古い建物が残っていて


屋台の並ぶサンデーマーケット通りに出て、いきなり目に飛び込んできた「かねもち」なる色鮮やかな餅の饅頭

ウズラの卵焼き屋さん。食べ物屋ではすこぶるこの卵焼き屋が多い。
旨そうではあり、子供の頃近所のお好み屋でよく食べたな、などと思ったが、
どんな油を使っているかわからないのでパスする。

お寺もそこここにあり、これは「ワット・パンオン」だったかな?なにしろ金ぴかの仏陀のよくあるシーン。

通りの牛のモニュメント。なんだか色んな店の売り出しの札がぶら下げられている

ちょっと大きめのお寺「ワット・パンタオ」
仏陀も静かに鎮座している
 
続いて、ガイドブックにもしっかり載っている「ワット・チェディールアン」
金ピカピカの中、ちょうど若い修行僧たちがお祈りの時間
 
 
さて、マーケットに戻ると、これまたカラフルな豚まんだか肉まんだかの蒸しまんじゅう屋

そして、これまた色とりどりすぎて着色料の原料が気になるキャンディー屋
広場では人形を操る人
座り込んで演奏を始める盲目の楽隊

観客席も人がいっぱいで、仰々しいセレモニーの後、鍛えられた筋肉の選手たちの気合いが入って、さて何のスポーツが始まるのかと待っていると、それが何だかよくわからない・・・、
道具もボールも使わない陣取りゲームのようなもので盛り上がっていた。
なにしろ、夜が更けてくると通りにも広場にも人がわんさか出てきて、
まだまだこの町の夜は続いていくみたいだが、
私は歩き疲れた足をほぐしてもらいにマッサージ屋に向かう。